
Irrépressiblement on se demande ce que veulent ces visages dans les rues - et dans les rues de 
New York, croient-ils pouvoir s’exonérer de ce qu’ils désirent secrètement, ambitionnent avec le 
poids que multiplie celui de la foule dans quoi ils se croient invisibles, même s’ils pensent ne rien 
décider du monde qu’ils traversent brièvement ? ...  


À ce poids des foules s’oppose en moi la hantise qu’il serait question, partout dans le monde, 
même si très différemment selon les origines (par exemple protestantes ou sikhs ou communistes 
ou bantous ou bien amnésiques, des origines qui s’oublieraient doivent bien exister pour certains) 
ou les moments (par exemple lors d’une finale sportive qui passionnerait toute une rue, indiffé-
remment presque des milieux sociaux, lors également d’un enjeu social qui passionnerait tout un 
milieu, indifféremment presque des origines) - on sent qu’il est question d’un Bien. 


Au Whitney il y avait en 2018 cette représentation d’une foule.


Pas besoin d’avoir lu le traité politique, de Spinoza pour le savoir, ni l’homme sans qualités, de 
Musil.




Voilà ! 

C’est sûr et certain ! 

Que l’individu n’ait pas forcément pour but une ou plusieurs 
vertus (qui concourraient à une forme d’idéal de sa famille, 
de ses amis, de la société, voire de l’espèce humaine toute 
entière  rangée encyclopédiquement par religions ou par 
philosophies ou par passions) - Ah c’est clair, ça n’est que 
trop clair, on s’en doute...

Et on voit bien dans le premier manuel de psychologie venu 
que des buts plus individuels que politiques, parce que plus 
viscéraux ou plus amoureux, tendent l’individu. 


Voilà ce qui fit dire un jour au célèbre acteur marseillais 
Fernandel, quand un de ses anciens camarades d’infor-
tune, le retrouvant fortuné, était venu lui demander de l’ar-
gent en lui rappelant tout ce qu’ils avaient vertueusement 
échangé autrefois :  « Un sandwiche, ça se partage. Un mil-
lion : non. » 




Voilà, oui, ben oui, c’est comme ça, ce qui fit écrire à La 
Fontaine sa fable Le savetier et le Financier,  la tristesse des 
banquiers et l’empathie des artisans prolétaires...


 Savetier chantait du matin jusqu’au soir : 
C’était merveilles de le voir, 
Merveilles de l’ouïr, il faisait des passages, 
Plus content qu’aucun des Sept Sages. 

Son voisin au contraire, étant cousu d’or, 
Chantait peu, dormait moins encor. 
C’était un homme de finance. 
Si sur le point du jour, parfois il sommeillait, 
Le savetier alors en chantant l’éveillait. 
Et le financier se plaignait 
Que les soi s de la Providence  
N’eussent pas  au marché fait vendre le dormir, 
Comme le manger et le boire. 
En son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : Or ça, sire Grégoire, 
Que gagnez vous par an ? Par an ? Ma foi, Monsieur, 
Dit avec un to. De rieur 
Le gaillard savetier, ce n’est point ma manière 
De compter de la sorte ; et je n’entasse guère  
Un jour sur l’autre ; il suffit qu’à la fin 
J’attrape le bout de l’année, 
Chaque jour amène son pain. 
Et bien que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? 
Tantôt plis, tantôt moins. Le mal est que toujours 



(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes), 
Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours  
Qu’il  faut chommer ; on nous ruine en fêtes. 
L’une fait tort à l’autre. Et monsieur le Curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 
Le financier, riant de sa naïveté, lui dit : 
Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trône. 
Prenez ces cents écus ; gardez-les avec soin, 
Pour vous en servir en cas de besoin. 
Le savetier crut voir tout l’argent que la Terre, 
Avait, depuis plus de cent ans, 
Produit, pour l’usage des gens. 
Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre 
L’argent et sa joie à la fois. 
Plus de chant ; il perdit la voix. 
Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son logis. 
Il eut pour hôtes les soucis. 
Les soupçons, les alarmes vaines. 
Tout le jour, il avait l’œil aux aguets ; et la nuit, si 
quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l’argent : 
À la fin le pauvre homme courut 
Chez celui qu’il ne réveillait plus. 
Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent écus. 

Les lower middle class n’ont aucun mérite a préférer la joie de l’être en-
semble  à ce sérieux constipé que l’on discerne dans tous les immeubles 
banquiers du monde. 






Concentrer la fortune, concentrer les immeubles, concentrer le 
rendement, pour élever l’immensité des certitudes mathématiques 
et sensuelles du compte en banque. Sensualité d’organes pas for-
cément égoïstes, d’ailleurs. On a vu des riches amoureux et des 
pauvres égoïstes. Les deux étant peut être dans l’erreur, allez sa-
voir.


Et puis aimer  est un verbe assez indéfinissable. 


Hitler, par exemple, a aimé le chocolat jusqu’au bout. Dans 
son bunker il en mastiquait sans cesse, en avait plein la 
moustache. 




Certes, alors voilà... oh, bon, les ogres semblent peu ai-
mants, voilà, voilà...  mais on se trompe beaucoup sur eux, 
ils incarnent finalement, si, si, quelque chose comme 
l’ombre du Père - ce machin dont le sourire, découvrant les 
dents, nous fit craindre lors de nos deux ans qu’il ne se 
misse en demeure de nous aimer comme nous aimions (à 
l’époque de nos couches), la maman : avec succion.


Un pauvre égoïste a peu de chances de s’en tirer dans la 
vie, et pour les riches amoureux on a forgé la fausse vérité : 
trop bon trop con. 
 

L’individu n’avait pas pour but que la vertu, on s’en doutait 
un peu, ah.




Que la société n’ait pas forcément pour but unique l’har-
monie et une meilleure défense de l’individu face aux 
jungles qui l’hébergent, c’est tout aussi rebattu, su, et de 
notoriété publique.


Alors qu’elle vogue peut-être, la société des hommes, es-
pèce grégaire de singe supérieur au bonobo soi-même, 
qu’elle navigue - structure collective d’insociables sociabili-
sés -, qu’elle fasse voile, comme tous les autres navires du 
vivant, vers des buts indécryptables, pourquoi pas ?


Les autres habitants vivants du cosmos avaient peut-être 
bien des buts, qui furent ceux déjà de la première cellule, 
du premier rayon cosmique percutant un bout d’on ne sait 
quoi pour donner naissance à des chaînes d’ADN...

Arrivé à ce genre de conclusions molles, on ne peut pas 
oublier que la structuration grégaire des espèces poursuit 
peut être les injonctions déjà présentes au tout-début sup-
posé de l’évolution. 


Ça fait un truc qui se contrefoutrait du bonheur des indivi-
dus, de l’harmonie des peuples, de la lutte contre le fas-
cisme, contre l’horreur etcétéra.


Il y a en option, le côté un peu mystique et donc agréable, 
d’une orientation des progrès induits dans le vivant par le 
développement assez récemment apporté par Homo sa-
piens.




Seulement, dans la société, qui ne se préoccupe pas du 
bonheur des individus, on constate l’échec répété de la 
lutte contre l’ignominie fasciste. C’était déjà un constat du 
même type que celui de l’inanité de toute lutte antique 
contre le mépris des pharaons. C’est toujours le retour de 
la même saloperie qui explique en ces temps-ci l’impuis-
sance de toute gendarmerie morale ou spirituelle contre 
l’esclavage des prostituées nigeriennes. Structurellement 
on pourrait aller plus vite et résumer en disant que c’est 
l’impossibilité logique de toute rébellion contre l’écœurant 
égoïsme des nantis.


 Et plus géométriquement, moins mathématiquement, la 
société a ses fins en soi la contraignant à de nombreux sa-
crifices parmi les individus qui la composent.


Et un raisonnement de trois secondes permet de le com-
prendre, ne serait ce qu’en pensant à la guerre (qui oblige à 
trouver des causes pour recruter des soldats, invention de 
la fidélité au chef, au Roi, à la nation, au lider Massimo, (au 
chef transgénérationnel dit « dieu » par certains détour-
neurs professionnels de tout mysticisme même le plus in-
tellectuel, même le plus rationnel). 


Mais aussi, sans parler des guerres, ne m’a-t-il pas suffi de 
songer aux maladies. 

Aux maladies contre quoi l’organisation humaine a fini par 
accoucher de la Sécurité Sociale (pas encore aux États 
Unis, peuple rural), et à toutes les péripéties que l’organisa-
tion humaine parvient à traverser (uniquement en cassant 
beaucoup d’œufs, de poussins et de créatures.)




Quoiqu’aimer, aimer semble plus du ressort des liesses par-
tageuses, (même si l’échangisme ne fait pas plus preuve de 
l’amour que la prostitution qui caractérise la pornographie 
du présent dont les élites dirigent la planète du haut de leur 
boxon, de leurs affirmations gorillesques d’un jouir, et de 
leurs gourdasses platinées et renichonnées).


Aussi au moment de regarder la foule à New York faut il se 
demander pourquoi des conservateurs y croient fermement 
encore à la cinquième colonne, à un complot communiste, 
et donc entre autres à la justesse de l’exécution de Salva-
dor Allende, un onze septembre, par la nation nobélisable  



(Kissinger n’a t il pas joué un rôle dans l’exécution de ce 
vertueux dirigeant du Chili ? N’a t il pas reçu le Nobel ?) - et 
que du coup le Bien se cache derrière toutes les actions 
anticommunistes du monde.


Est-ce parce que le Bien des puissants cache dorénavant  
l’encouragement bancaire aux désirs, (dont l’argent est plus 
qu’une métaphore, est pire, est au contraire une muleta  
faisant croire aux taureaux qu’avoir c’est pouvoir réaliser 
ses désirs sans avoir à s’interroger sur eux.) ... est-ce parce 
que l’encouragement au désir de posséder, qui est la for-
mule magique des bons pères de famille protestants depuis 
l’Europe réformatrice jusqu’à la Philadelphie des vrais 
croyants, (Ein Plus machen,la devise  des princes de 
Prusse.) provoque mécaniquement la haine de tous ceux 
qui demanderaient à faire préciser la nature de désir caché 
derrière le front des taureaux, en bons voisins inquiets de 
voir lentement mûrir près de chez eux ce monstre 
d’égoïsme qui fait aujourd’hui la caricature de presque tous 
les pouvoirs du monde - est-ce cette certitude d’être du 
côté raisonnable du Désir, qui fonde les certitudes des 
banquiers, renforcées par l’Histoire bananière des régimes 
nationaux s’étant drapé d’adjectifs communistes pour 
masquer leurs feodalités, sous le mot banquier se cachant 
la foule militarisée et policière des anticommunistes post 
modernes ?

Est ce que la phrase qui caractérise les désespérés finan-
cièrement à l’aise  du Pouvoir emperruqué et fardé des 
despotes actuels n’est pas : La sincérité, ça pue le men-
songe ?




Soit, on peut comprendre qu’un être humain dont tous les 
silences cacheraient l’infini soulagement anxiolytique d’en-
tasser du capital et du revenu dans ses comptes multiples 
se dise en tremblant de rage : les gens sincères, qui ont un 
million comme moi, je suis sûr qu’ils font semblant de 
n’avoir ou de ne désirer  qu’un sandwiche et c’est ça qu’ils 
partagent, en vrai. Ils se foutent de ma gueule.


Et comme les puissants, s’ils le sont depuis quelques an-
nées dejà,  ont eu tout le temps de voir quel effet produit la 
proposition d’un million, sur ceux justement qui font la 
liesse collective en partageant leur sandwiches, en parta-
geant leurs amours les plus sincères, et en partageant 
bruyamment leurs victoires au foot, ils se renforcent dans 
leurs a priori autistiques : puisque soudain, le sujet parta-
geux, devenu maître d’un petit empire de biens, ils pres-
sentent, eux, qu’à moins de continuer de jouir frénétique-
ment d’entasser plus et plus, il va lui falloir se poser la 
question de son désir personnel, individuel. De son destin, 
de ce dont il rêve au plus profond de lui. C’est pourquoi il 
est si bon, lorsque l’on possède, de rester con.




Et ce serait mentir, après avoir étudié trente ans le désir des individus en 
écoutant leurs rêves à mon travail, de ne pas avouer que la puissance avec 
laquelle se gravent en chacun de nous ses dettes familiales, n’est pas ho-
mogène.

Il y a toujours un vœu secret et il est  aussi variable que la couleur des pa-
pillons, de répondre au Manque de la génération qui a fomenté nos six pre-
mières années.




Ainsi vont dans la rue les millions de visages dépossédés de tout pouvoir de 
ceux qui, par chacun de leurs gestes, ne feront, comme des hamsters dans 
une roue, que tourner le moulin du désir de ceux dont ils dénoncent sans 
cesse la nature immorale, c’est à dire la participation au Pouvoir.



